
Tacoma y el ciberpunk costumbrista

Alright, Minny — ready to start docking sequence?

De forma intuitiva,  casi  inconsciente,  somos capaces de distinguir  con acierto entre ciencia
ficción y ciberpunk.  Está claro que hay algo de lo primero en lo segundo,  pero tal  vez no
necesariamente al revés. Si quisiésemos entrar en disquisiciones formales y recurriéramos a la
primera definición que sale al paso (la de Wikipedia, por ejemplo), podríamos dar en llamar
ciberpunk a un «subgénero de la ciencia ficción, conocido por reflejar visiones distópicas del
futuro en las cuales se combinan la tecnología avanzada con un bajo nivel de vida» [1].

Parece claro, por tanto, que los dos pilares sobre los que se sustenta el ciberpunk más
allá de sus influencias futuristas y de ciencia ficción son el componente distópico y la relación
de  la  distopía  con la  tecnología.  Respecto  a  la  distopía,  podemos  tomar  prestadas  casi  sin
objeciones las mismas premisas que plantea Luis Pérez Ochando en su artículo  La distopía
neoliberal.  A saber,  primero,  que «la  distopía  es  una utopía  que se  ha hecho realidad»;  y,
segundo, que no estamos tan lejos de conocer una, pues pese a mejoras materiales en el nivel de
vida, «hoy vivimos, de facto, en la distopía neoliberal» [2].

Respecto al componente tecnológico, es su relación con el progreso la que define el
papel  que juega en cada género.  Frente  al  novum de  la  ciencia  ficción,  donde los  avances
técnicos son motivo de asombro y de creencia ciega en el progreso, el ciberpunk se muestra más
reticente en este aspecto. En el encuadre distópico la tecnología se desarrolla aun sabiendo que
no tiene por qué ser de ayuda para la mayoría. En definitiva, que como ocurre en Blade Runner
(1982) y de forma aún más flagrante en su secuela,  Blade Runner 2049  (2017), el  progreso
tecnológico no  conlleva  necesariamente  progreso  social  (de  la  legitimidad de  la  crítica  por
omisión hablamos otro día).

En el ciberpunk, por consiguiente, la tecnología se desarrolla en una vertiente social que
deriva en la miseria de los ciudadanos de la distopía, que se deja ver en un bajísimo nivel de
vida  y  una  pronunciadísima  diferencia  de  clases.  Seguramente  por  lo  apremiante  de  las
paupérrimas condiciones de vida, el relato que construye el ciberpunk pasa con frecuencia por la
búsqueda de alternativas. Trata sobre escapar de la opresión de un poder orwelliano al tiempo
que se construye un ideal de sociedad utópica que guíe la revolución y que sirva de faro incluso
para la sociedad supuestamente no distópica en la que se encuentra el lector.

En estos convulsos procesos de liberación, el relato ciberpunk dibuja los rasgos de una
sociedad  controlada  por  poderes  fácticos  sólidos  y  asentados  que,  sin  embargo,  son
constantemente atacados y, de cuando en cuando, derrocados. El ciberpunk trata con frecuencia
de esa delgada línea entre éxito y fracaso a la que se acercan las revoluciones que pretenden
dinamitar las bases de sus sociedades ficticias. En este sentido, como apunta Iria Barro, «puede
que la primera tentativa de resistencia organizada en un universo distópico la amagara Ray
Bradbury con su  Farenheit  451 (1953),  llevada al  cine en 1966 por François Truffaut»  [3].
Farenheit 451 fue tal vez la primera, pero vino sucedida de una serie de obras que trataron este
tema  con  más  o  menos  acierto.  Se  ha  representado  de  forma  explícita  con  movimientos
revolucionarios, como ocurre en Matrix (1999) o La naranja mecánica (1971) —donde, como
comenta Barro, «la revolución es duramente sofocada, acaso por ser esta de esencia nihilista y
criminal  y  por  tanto  no  ser  realmente  revolucionaria»—.  También  se  ha  representado  sin
revueltas, como hace Haneke en  El tiempo del lobo (2003), donde se elimina el componente
revolucionario  por  una  peregrinación  en  busca  de  supervivencia  y  salvación  —con  esa
secuencia final de un tren que nunca acaba de llegar a la estación—. Podría añadirse incluso que
ya antes de la novela de Bradbury, Fritz Lang había representado ese alzamiento contra los de



arriba en su celebérrima  Metrópolis (1927),  aunque ahí  el  proletariado terminase por  darse
amistosamente la mano con sus opresores (esta sí una auténtica utopía).

Con todo, muchas de estas obras se muestran a veces más preocupadas no tanto por la
miseria como por la alternativa. Son obras centradas en contar el intento de rebelión, asumiendo
las bajas condiciones en que se vive, pero sin tanto interés por ponerlas en primer plano. Sin
embargo,  la  eminente  vertiente  social  del  ciberpunk  obliga  a  mirar  al  día  a  día  de  sus
protagonistas, a alargar el plano en las escenas cotidianas —al estilo Ridley Scott en  Blade
Runner— y, en definitiva, a lanzar una mirada costumbrista de la distopía. Esto es justamente lo
que  hace  el  segundo  título  de  The  Fullbright  Company:  Tacoma (2017),  que  encaja
perfectamente en el  ciberpunk por su componente tanto distópico como tecnológico,  con la
amenaza de la automatización y el desempleo a la vuelta de la esquina.

La imagen con la que abre  Tacoma es inevitablemente reminiscente de una secuencia
tan famosa como paradigmática en el videojuego futurista y de ciencia ficción: la de Half-Life
(1998), que abre con un plano general sobre raíles del espacio que nos disponemos a habitar. La
secuencia caló tan hondo en el medio que, veinte años después, multitud de títulos han seguido
su ejemplo comenzando con imágenes similares  [4].  Ahí están  Halo 2 (2004),  Prey (2006),
Bioshock (2007), Dead Space (2008) o Dishonored (2012), entre otros, que comparten, si no el
género jugable, sí al menos parte de la ambientación, que oscila entre lo distópico y futurista;
justo como Tacoma.

Sin embargo, la secuencia inicial de Tacoma hace mucho más que ubicar la obra en el
género al que pertenece. Principalmente, introduce una idea que jugará un papel clave en su
mirada al ciberpunk a lo largo del juego: la familiaridad, la proximidad de lo mostrado con
nuestra propia realidad. Lo primero que se escucha, sobre la pantalla en negro, justo antes de
empezar, es la voz de la protagonista hablando a la inteligencia artificial de su nave: «Alright,
Minny – ready to start docking sequence?». Destacan dos cosas. La primera es la interrogación,
que pone de manifiesto que la  inteligencia artificial  no es una máquina a la que se  le  dan
órdenes, sino una compañera con la que se conversa y a la que se le pide un favor. Lo segundo
es la apelación, un «Alright, Minny» para llamar su atención que recuerda inevitablemente al
«OK, Google» o «Hey, Siri» a los que estamos tan acostumbrados. 

Esta primera idea de familiaridad entronca con las siguientes dos imágenes del juego.
Vemos la Tierra, a lo lejos, y a su izquierda el Sol. No estamos en ninguna galaxia remota, en
ningún lugar desconocido. Ese de ahí es el planeta desde el que estamos jugando. La Estación
de Transferencia Tacoma, el lugar que el jugador se dispone a explorar, se presenta imponente,
oscuro y de enormes proporciones frente al diminuto tamaño de la nave de acceso desde la que
nos acercamos a la dársena de acoplamiento. La estación tiene además la forma de una gran
hélice que va a engullirnos: la fuerza de Venturis Corporation y, por extensión, la fuerza motriz
de la sociedad que habitamos. El poder que gobierna la distopía es imbatible. 

En  realidad,  la  distopía  en  la  que  viven  los  protagonistas  de  Tacoma es  más  una
extensión del neoliberalismo del que habla Pérez Ochando en sus premisas. De hecho, todos los
elementos  que desde su  primera secuencia  sugieren  cierta  familiaridad  con lo  mostrado no
hacen sino entrever que la sociedad de Tacoma está muy próxima a la nuestra. Nada más poner
un pie en la nave nos colocamos unos dispositivos de realidad aumentada para poder ver a sus
personajes, y es que la distopía que nos disponemos a observar no es más que un aumento de la
que ya conocemos. La utilización simbólica de la RA es intencional, igual que lo es el mueble
sobre el que descansan los dispositivos, donde puede leerse en grande el logo de Venturis. La
realidad de la que vamos a ser partícipes está aumentada y controlada por grandes corporaciones



como esa. Se trata de una idea reforzada por una imagen anterior, la de la Tierra atrapada por
dos brazos metálicos que pertenecen a la estación y, por extensión, a Venturis.

De  hecho,  no es  descabellado decir  que  la  propia  protagonista,  así  como todos  los
tripulantes originales de la estación pertenecen, a todos los efectos, a la empresa. Poco después
de  ponernos  los  visores  de  realidad  aumentada  firmamos  y  aceptamos  que  todas  las
conversaciones y escenas grabadas a bordo de la nave pertenecen a Venturis, que todas nuestras
intimidades son suyas y solo suyas y que,  en definitiva,  mientras pisemos el  suelo de esas
instalaciones, pertenecemos prácticamente por completo a Sergio Venturi y sus accionistas.

Asimismo,  el  gran  tema de  conversación  entre  los  tripulantes  es  la  renovación  del
contrato. En algunos casos esto supone un anhelo genuino, mientras que en otros se presenta
como un mal menor ante una desesperante falta de alternativas. La prolongación del contrato es
la  enésima constatación de que todos y cada uno de los  tripulantes  a  bordo de la  Tacoma
pertenecen de manera efectiva a la empresa.  Tal  y como lo expresa Roberta en una de las
conversaciones, entre hastiada y convencida, «everything on this station is Venturi’s property;
we are subcontractors. They get to decide what exactly we do and what we have access to». Así
las  cosas,  el  éxito  del  juego  radica,  entre  otras  cosas,  en  plantear  todo  esto  extrapolando
tendencias contemporáneas y presentándolo de forma sutil pero efectiva en su diseño y narrativa
ambientales [5].

Con todo, el anhelo de los tripulantes por seguir trabajando para Venturis no parece
importar demasiado a sus dueños. El plan es, desde el principio, lograr eliminar la mano de obra
humana y sustituirla por inteligencias artificiales plenamente automáticas y jerarquizadas. Es
decir,  cederle  el  control  total  de  la  estación  a  Odin,  que  ya  tiene  de  hecho  un  control
considerable sobre las instalaciones [6].

Salvando la  pequeña intervención final  de  Odin,  son  los  tripulantes  humanos de  la
Tacoma los que se rebelan contra los velados intentos de Venturis por borrar a sus trabajadores
del  mapa,  incluso  cuando  no  saben  que  el  accidente  ha  sido  provocado  a  propósito.  La
tripulación trabaja unida en un alarde de optimismo y tesón para salir con vida de allí. De ahí el
trasfondo sindical  que  impregna  al  juego,  que  comienza  con la  celebración  del  «día  de  la
obsolescencia» y se extiende a pegatinas en sus camarotes y contundentes comentarios en los
diálogos. La única razón por la que sigue habiendo humanos trabajando allí, así como lo único
que impide que el complejo de apartamentos del Cinturón Orbital Venturis abra sus puertas es el
empeño  de  los  trabajadores  y  sindicalistas,  que  han  logrado  medidas  legislativas  que  les
amparan  (por  el  momento).  El  trasfondo  sindical  de  Tacoma es  la  base  para  esa  mirada
costumbrista que caracteriza al juego. Un costumbrismo tal vez falso, ya que no pretende sino
representar una sociedad —de momento— ficticia, pero que sigue siendo fácilmente verosímil,
incluso en su resistencia.

A  través  de  sus  conversaciones,  de  sus  voces  entrecortadas  y  grabaciones
distorsionadas, el jugador descubre la vida de los últimos tripulantes de la estación que, contra
todo pronóstico,  logran rebelarse contra ese poder establecido que caracteriza a la distopía.
Aunque lo hacen a tientas y con un golpe de suerte. La utilidad de la alternativa que propone
Tacoma frente a la distopía es incierta. Buscarla y definirla no es el cometido de la obra, más
centrada en analizar la vida de los tripulantes que en contar su búsqueda de soluciones. Sin
embargo, el optimismo que llena el final del juego es amargo, porque visto en perspectiva no
deja de ser algo reducido y limitado. La tripulación se salva al ser rescatada por un crucero
espacial de la competencia que, a buen seguro, comparte los mismos intereses que Venturis en
cuanto a la automatización de las instalaciones. Asimismo, los archivos y documentos en que
Sergio Venturi ordena a Odin la simulación del accidente son publicados, pero cuesta creer que



el control de Venturis Corporation sobre los medios sea tan escaso como para lograr que su
imperio se derrumbe.

En cuanto a Odin, es salvada por la protagonista, que representa a un movimiento de
resistencia por la protección de los derechos de las inteligencias artificiales. Es tal vez este final
el que más define la alternativa que propone Tacoma: un intento por hacer que las máquinas y
los humanos coexistan y convivan en armonía pero que, de nuevo, puede resultar excesivamente
naíf. Al fin y al cabo, el propio Venturi en uno de sus mensajes corporativos se jacta de que «el
futuro  de  Venturis  es  la  inclusión»,  dando a  entender  que  no  hay  gran  diferencia  entre  la
sociedad en su conjunto y la propia compañía y que él también quiere que los humanos y las IA
se lleven bien… antes de despedir a sus trabajadores. Ese falso deseo de integración no persigue
sino la completa automatización de sus instalaciones, cuya consecuencia generalizada es que la
explosión de superinteligencia artificial (cuando ocurra, si es que en ese mundo ficticio no ha
tenido ya lugar) configure una sociedad aún más fragmentada, caracterizada por una élite que
tiene  el  control  de  la  superinteligencia  y  una  gran  mayoría  que ya  ni  siquiera  tiene  dónde
trabajar [7].

La solución que propone el juego se antoja pobre seguramente porque al poner tanto
énfasis en representar con detalle las condiciones de vida de la distopía, nos damos de bruces
con la «paradoja fundamental del género distópico» a la que se refiere Pérez Ochando: «cuanto
mayor es el triunfo al representar la sociedad distópica, menor es el espacio que dejan a la
alternativa; cuanto más detallada es su descripción de cada barrote de nuestra prisión, menos
posibilidades tenemos de escapar».

Pese a esta paradójica limitación intrínseca, Tacoma plantea su análisis y su alternativa:
ese tránsito hacia una coexistencia entre humanos y máquinas; una transición entre distopía y
utopía  que  caracteriza  en  realidad  al  conjunto  de  la  obra  de  Fullbright.  Este  proceso  de
transición estaba ya en su ópera prima, Gone Home (2013), que mostraba lo obsesivo y en cierto
modo distópico y de la casa en que vivía Sam. Caminaba —literalmente— hacia una salida que,
tanto por propósito como por ejecución, suponía transitar con optimismo hacia una utopía que el
jugador sabía inalcanzable.

Siguiendo esta tradición y tratando de nuevo esta transición, la solución de Tacoma es la
de un final  feliz con continuidad incierta.  Incluso si  la  resistencia de los personajes resulta
exitosa y desencadena cambios,  la primera de las premisas citadas antes a propósito de las
distopías nos advierte de los obstáculos que aguardan: «una distopía no es más que una utopía
que se ha hecho realidad».  La transición hacia  la utopía que emerge como alternativa a lo
existente se asienta así como nueva distopía; y vuelta a empezar. Con todo, esa es precisamente
la esencia dialéctica del progreso a la que se refería —en una vertiente más individualista—
Oscar Wilde: «Un mapamundi que no incluya la isla de Utopía no merece la pena ni mirarlo,
pues le falta el país en el que todos los días atraca la humanidad. Y cuando la humanidad atraca
y mira a lo lejos oteando tierras mejores, siempre zarpa hacia ellas. El progreso es la realización
de las Utopías» [8].

Noel Arteche
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