Tacoma vy el ciberpunk costumbrista

Alright, Minny — ready to start docking sequence?

De forma intuitiva, casi inconsciente, somos capaces de distinguir con acierto entre ciencia
ficcion y ciberpunk. Esta claro que hay algo de lo primero en lo segundo, pero tal vez no
necesariamente al revés. Si quisiésemos entrar en disquisiciones formales y recurriéramos a la
primera definicion que sale al paso (la de Wikipedia, por ejemplo), podriamos dar en llamar
ciberpunk a un «subgénero de la ciencia ficcion, conocido por reflejar visiones distopicas del
futuro en las cuales se combinan la tecnologia avanzada con un bajo nivel de vida» [1].

Parece claro, por tanto, que los dos pilares sobre los que se sustenta el ciberpunk mas
alla de sus influencias futuristas y de ciencia ficcion son el componente distopico y la relacion
de la distopia con la tecnologia. Respecto a la distopia, podemos tomar prestadas casi sin
objeciones las mismas premisas que plantea Luis Pérez Ochando en su articulo La distopia
neoliberal. A saber, primero, que «la distopia es una utopia que se ha hecho realidady; y,
segundo, que no estamos tan lejos de conocer una, pues pese a mejoras materiales en el nivel de
vida, «hoy vivimos, de facto, en la distopia neoliberal» [2].

Respecto al componente tecnoldgico, es su relacion con el progreso la que define el
papel que juega en cada género. Frente al novum de la ciencia ficcién, donde los avances
técnicos son motivo de asombro y de creencia ciega en el progreso, el ciberpunk se muestra mas
reticente en este aspecto. En el encuadre distopico la tecnologia se desarrolla aun sabiendo que
no tiene por qué ser de ayuda para la mayoria. En definitiva, que como ocurre en Blade Runner
(1982) y de forma ain mas flagrante en su secuela, Blade Runner 2049 (2017), el progreso
tecnologico no conlleva necesariamente progreso social (de la legitimidad de la critica por
omision hablamos otro dia).

En el ciberpunk, por consiguiente, la tecnologia se desarrolla en una vertiente social que
deriva en la miseria de los ciudadanos de la distopia, que se deja ver en un bajisimo nivel de
vida y una pronunciadisima diferencia de clases. Seguramente por lo apremiante de las
paupérrimas condiciones de vida, el relato que construye el ciberpunk pasa con frecuencia por la
busqueda de alternativas. Trata sobre escapar de la opresion de un poder orwelliano al tiempo
que se construye un ideal de sociedad utopica que guie la revolucion y que sirva de faro incluso
para la sociedad supuestamente no distopica en la que se encuentra el lector.

En estos convulsos procesos de liberacion, el relato ciberpunk dibuja los rasgos de una
sociedad controlada por poderes facticos solidos y asentados que, sin embargo, son
constantemente atacados y, de cuando en cuando, derrocados. El ciberpunk trata con frecuencia
de esa delgada linea entre éxito y fracaso a la que se acercan las revoluciones que pretenden
dinamitar las bases de sus sociedades ficticias. En este sentido, como apunta Iria Barro, «puede
que la primera tentativa de resistencia organizada en un universo distopico la amagara Ray
Bradbury con su Farenheit 451 (1953), llevada al cine en 1966 por Frangois Truffaut» [3].
Farenheit 451 fue tal vez la primera, pero vino sucedida de una serie de obras que trataron este
tema con mas o menos acierto. Se ha representado de forma explicita con movimientos
revolucionarios, como ocurre en Matrix (1999) o La naranja mecanica (1971) —donde, como
comenta Barro, «la revolucion es duramente sofocada, acaso por ser esta de esencia nihilista y
criminal y por tanto no ser realmente revolucionaria»—. También se ha representado sin
revueltas, como hace Haneke en E! tiempo del lobo (2003), donde se elimina el componente
revolucionario por una peregrinacion en busca de supervivencia y salvacion —con esa
secuencia final de un tren que nunca acaba de llegar a la estacion—. Podria anadirse incluso que
ya antes de la novela de Bradbury, Fritz Lang habia representado ese alzamiento contra los de



arriba en su celebérrima Metropolis (1927), aunque ahi el proletariado terminase por darse
amistosamente la mano con sus opresores (esta si una auténtica utopia).

Con todo, muchas de estas obras se muestran a veces mas preocupadas no tanto por la
miseria como por la alternativa. Son obras centradas en contar el intento de rebelion, asumiendo
las bajas condiciones en que se vive, pero sin tanto interés por ponerlas en primer plano. Sin
embargo, la eminente vertiente social del ciberpunk obliga a mirar al dia a dia de sus
protagonistas, a alargar el plano en las escenas cotidianas —al estilo Ridley Scott en Blade
Runner— y, en definitiva, a lanzar una mirada costumbrista de la distopia. Esto es justamente lo
que hace el segundo titulo de The Fullbright Company: Tacoma (2017), que encaja
perfectamente en el ciberpunk por su componente tanto distopico como tecnoldgico, con la
amenaza de la automatizacion y el desempleo a la vuelta de la esquina.

La imagen con la que abre Tacoma es inevitablemente reminiscente de una secuencia
tan famosa como paradigmatica en el videojuego futurista y de ciencia ficcion: la de Half-Life
(1998), que abre con un plano general sobre railes del espacio que nos disponemos a habitar. La
secuencia cald tan hondo en el medio que, veinte afios después, multitud de titulos han seguido
su ejemplo comenzando con imagenes similares [4]. Ahi estan Halo 2 (2004), Prey (2006),
Bioshock (2007), Dead Space (2008) o Dishonored (2012), entre otros, que comparten, si no el
género jugable, si al menos parte de la ambientacion, que oscila entre lo distopico y futurista;
justo como Tacoma.

Sin embargo, la secuencia inicial de Tacoma hace mucho mas que ubicar la obra en el
género al que pertenece. Principalmente, introduce una idea que jugara un papel clave en su
mirada al ciberpunk a lo largo del juego: la familiaridad, la proximidad de lo mostrado con
nuestra propia realidad. Lo primero que se escucha, sobre la pantalla en negro, justo antes de
empezar, es la voz de la protagonista hablando a la inteligencia artificial de su nave: «Alright,
Minny — ready to start docking sequence?». Destacan dos cosas. La primera es la interrogacion,
que pone de manifiesto que la inteligencia artificial no es una maquina a la que se le dan
ordenes, sino una compafiera con la que se conversa y a la que se le pide un favor. Lo segundo
es la apelacion, un «Alright, Minny» para llamar su atencion que recuerda inevitablemente al
«OK, Google» o «Hey, Siri» a los que estamos tan acostumbrados.

Esta primera idea de familiaridad entronca con las siguientes dos imagenes del juego.
Vemos la Tierra, a lo lejos, y a su izquierda el Sol. No estamos en ninguna galaxia remota, en
ningun lugar desconocido. Ese de ahi es el planeta desde el que estamos jugando. La Estacion
de Transferencia Tacoma, el lugar que el jugador se dispone a explorar, se presenta imponente,
oscuro y de enormes proporciones frente al diminuto tamafio de la nave de acceso desde la que
nos acercamos a la darsena de acoplamiento. La estacion tiene ademas la forma de una gran
hélice que va a engullirnos: la fuerza de Venturis Corporation y, por extension, la fuerza motriz
de la sociedad que habitamos. El poder que gobierna la distopia es imbatible.




como esa. Se trata de una idea reforzada por una imagen anterior, la de la Tierra atrapada por
dos brazos metalicos que pertenecen a la estacion y, por extension, a Venturis.

De hecho, no es descabellado decir que la propia protagonista, asi como todos los
tripulantes originales de la estacion pertenecen, a todos los efectos, a la empresa. Poco después
de ponernos los visores de realidad aumentada firmamos y aceptamos que todas las
conversaciones y escenas grabadas a bordo de la nave pertenecen a Venturis, que todas nuestras
intimidades son suyas y solo suyas y que, en definitiva, mientras pisemos el suelo de esas
instalaciones, pertenecemos practicamente por completo a Sergio Venturi y sus accionistas.

Asimismo, el gran tema de conversacion entre los tripulantes es la renovacion del
contrato. En algunos casos esto supone un anhelo genuino, mientras que en otros se presenta
como un mal menor ante una desesperante falta de alternativas. La prolongacion del contrato es
la enésima constatacion de que todos y cada uno de los tripulantes a bordo de la Tacoma
pertenecen de manera efectiva a la empresa. Tal y como lo expresa Roberta en una de las
conversaciones, entre hastiada y convencida, «everything on this station is Venturi’s property;
we are subcontractors. They get to decide what exactly we do and what we have access to». Asi
las cosas, el éxito del juego radica, entre otras cosas, en plantear todo esto extrapolando
tendencias contemporaneas y presentandolo de forma sutil pero efectiva en su disefio y narrativa
ambientales [5].

Con todo, el anhelo de los tripulantes por seguir trabajando para Venturis no parece
importar demasiado a sus duefios. El plan es, desde el principio, lograr eliminar la mano de obra
humana y sustituirla por inteligencias artificiales plenamente automaticas y jerarquizadas. Es
decir, cederle el control total de la estacion a Odin, que ya tiene de hecho un control
considerable sobre las instalaciones [6].

Salvando la pequena intervencion final de Odin, son los tripulantes humanos de la
Tacoma los que se rebelan contra los velados intentos de Venturis por borrar a sus trabajadores
del mapa, incluso cuando no saben que el accidente ha sido provocado a propodsito. La
tripulacion trabaja unida en un alarde de optimismo y teson para salir con vida de alli. De ahi el
trasfondo sindical que impregna al juego, que comienza con la celebracion del «dia de la
obsolescencia» y se extiende a pegatinas en sus camarotes y contundentes comentarios en los
dialogos. La unica razon por la que sigue habiendo humanos trabajando alli, asi como lo unico
que impide que el complejo de apartamentos del Cinturdn Orbital Venturis abra sus puertas es el
empefio de los trabajadores y sindicalistas, que han logrado medidas legislativas que les
amparan (por el momento). El trasfondo sindical de Tacoma es la base para esa mirada
costumbrista que caracteriza al juego. Un costumbrismo tal vez falso, ya que no pretende sino
representar una sociedad —de momento— ficticia, pero que sigue siendo facilmente verosimil,
incluso en su resistencia.

A través de sus conversaciones, de sus voces entrecortadas y grabaciones
distorsionadas, el jugador descubre la vida de los tltimos tripulantes de la estacion que, contra
todo pronostico, logran rebelarse contra ese poder establecido que caracteriza a la distopia.
Aunque lo hacen a tientas y con un golpe de suerte. La utilidad de la alternativa que propone
Tacoma frente a la distopia es incierta. Buscarla y definirla no es el cometido de la obra, mas
centrada en analizar la vida de los tripulantes que en contar su busqueda de soluciones. Sin
embargo, el optimismo que llena el final del juego es amargo, porque visto en perspectiva no
deja de ser algo reducido y limitado. La tripulacidon se salva al ser rescatada por un crucero
espacial de la competencia que, a buen seguro, comparte los mismos intereses que Venturis en
cuanto a la automatizacion de las instalaciones. Asimismo, los archivos y documentos en que
Sergio Venturi ordena a Odin la simulacion del accidente son publicados, pero cuesta creer que



el control de Venturis Corporation sobre los medios sea tan escaso como para lograr que su
imperio se derrumbe.

En cuanto a Odin, es salvada por la protagonista, que representa a un movimiento de
resistencia por la proteccion de los derechos de las inteligencias artificiales. Es tal vez este final
el que més define la alternativa que propone Tacoma: un intento por hacer que las maquinas y
los humanos coexistan y convivan en armonia pero que, de nuevo, puede resultar excesivamente
naif. Al fin y al cabo, el propio Venturi en uno de sus mensajes corporativos se jacta de que «el
futuro de Venturis es la inclusion», dando a entender que no hay gran diferencia entre la
sociedad en su conjunto y la propia compaiiia y que €l también quiere que los humanos y las 1A
se lleven bien... antes de despedir a sus trabajadores. Ese falso deseo de integracion no persigue
sino la completa automatizacion de sus instalaciones, cuya consecuencia generalizada es que la
explosion de superinteligencia artificial (cuando ocurra, si es que en ese mundo ficticio no ha
tenido ya lugar) configure una sociedad ain mas fragmentada, caracterizada por una élite que
tiene el control de la superinteligencia y una gran mayoria que ya ni siquiera tiene donde
trabajar [7].

La solucion que propone el juego se antoja pobre seguramente porque al poner tanto
énfasis en representar con detalle las condiciones de vida de la distopia, nos damos de bruces
con la «paradoja fundamental del género distopico» a la que se refiere Pérez Ochando: «cuanto
mayor es el triunfo al representar la sociedad distopica, menor es el espacio que dejan a la
alternativa; cuanto mas detallada es su descripcion de cada barrote de nuestra prision, menos
posibilidades tenemos de escapar».

Pese a esta paraddjica limitacion intrinseca, Tacoma plantea su analisis y su alternativa:
ese transito hacia una coexistencia entre humanos y maquinas; una transicion entre distopia y
utopia que caracteriza en realidad al conjunto de la obra de Fullbright. Este proceso de
transicion estaba ya en su Opera prima, Gone Home (2013), que mostraba lo obsesivo y en cierto
modo distopico y de la casa en que vivia Sam. Caminaba —literalmente— hacia una salida que,
tanto por propdsito como por ejecucion, suponia transitar con optimismo hacia una utopia que el
jugador sabia inalcanzable.

Siguiendo esta tradicion y tratando de nuevo esta transicion, la solucion de Tacoma es la
de un final feliz con continuidad incierta. Incluso si la resistencia de los personajes resulta
exitosa y desencadena cambios, la primera de las premisas citadas antes a proposito de las
distopias nos advierte de los obstaculos que aguardan: «una distopia no es mas que una utopia
que se ha hecho realidad». La transicion hacia la utopia que emerge como alternativa a lo
existente se asienta asi como nueva distopia; y vuelta a empezar. Con todo, esa es precisamente
la esencia dialéctica del progreso a la que se referia —en una vertiente mas individualista—
Oscar Wilde: «Un mapamundi que no incluya la isla de Utopia no merece la pena ni mirarlo,
pues le falta el pais en el que todos los dias atraca la humanidad. Y cuando la humanidad atraca
y mira a lo lejos oteando tierras mejores, siempre zarpa hacia ellas. El progreso es la realizacion
de las Utopias» [8].

Noel Arteche
4/1/2019
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Me baso aqui en una observacion de Mark Brown, que recopila en video imagenes de
distintos titulos que abren con secuencias similares a la de Half-Life (disponible en
Twitter).

Algunas de las ideas esbozadas en estos parrafos estdn ejemplificadas con imagenes en
el analisis de Tacoma de Errant Signal, disponible en YouTube.

La actuacion de Odin en el tramo final del juego presenta en si misma un filéon para
explorar la relacion de la obra y del ciberpunk en general con la inteligencia artificial,
pero esto gira entorno a cuestiones mas epistemologicas; lo dejo para otro momento.
Existe un escenario contrapuesto, en el que la explosion de superinteligencia artificial
tiene lugar de forma controlada y llevada a cabo por instituciones publicas, lo que
permite una distribucion equitativa de la riqueza (en forma de salario basico universal),
terminando con la légica econdémica y material de la revolucion y haciendo que la
lucha de clases deje de ser el motor de la historia. Naturalmente, este no parece ser el
escenario en que se ambienta el juego.

WILDE, OSCAR (1891) El alma del hombre bajo el socialismo, consultado en la edicion
digital libre traducida por Jaime Londofio.
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